03 Mayıs 2026 - Pazar

Bir Dilim Börek, Bir Ömür Hatıra

1970’li yıllardan günümüze uzanan bir börekçi, sadece lezzetiyle değil, hatıralarıyla da müşterilerini geçmişe götürüyor.

Yazar - VURAL YEŞİLYURT
Okuma Süresi: 2 dk.
VURAL YEŞİLYURT

VURAL YEŞİLYURT

trtbafra@gmail.com - 05363267627
Google News

Pazar sabahı…
Bir börekçinin kapısından içeri girdim. Ama aslında geçmişime adım attım.

Kıymalı, peynirli su böreği söyledim. Yanına bir bardak süt…
İlk lokmayı aldığımda damağımda sadece lezzet değil, yılların biriktirdiği anılar vardı.

Bir zamanlar o vitrinin önünde durup bakardık…
Paramız yetmezdi.
Ama umudumuz vardı.

Tezgâhın kenarına dökülen börek kırıntıları bizim için ziyafetti. 3-5 arkadaş birleşir, iki lira, iki buçuk lira toparlar, o kırıntıları alırdık. O günkü mutluluğumuz, bugünün en zengin sofralarına değişilmezdi.

Poşet yoktu o zamanlar…
Gazete kâğıdından keseler vardı.
Belki hijyen bugünkü gibi değildi ama samimiyet çok daha fazlaydı.

Cami çeşmesinin yanında otururduk…
Paylaşırdık…
Gülerdik…

Bafra’da lokanta azdı.
Karnımızı doyurmak için helva-ekmek, üzüm-ekmek yeterdi.
Şimdi bakıyorum da… Az olan şeyler aslında daha kıymetliymiş.

Bugün o börekçide, çocukken oturamadığım masada otururken içimde iki duygu vardı:
Biraz hüzün…
Biraz tebessüm…

Hayat dediğimiz şey belki de tam olarak bu…
Geçmişin yokluğu ile bugünün varlığı arasında kurulan ince bir köprü…

Ve insan o köprüden geçerken anlıyor:
En güzel şey, hatırlayabilmek…

Kalın sağlıcakla…

#
Yorumlar (0)
Suç teşkil edecek, yasadışı, tehditkar, rahatsız edici, hakaret ve küfür içeren, aşağılayıcı, küçük düşürücü, kaba, müstehcen, ahlaka aykırı, kişilik haklarına zarar verici ya da benzeri niteliklerde içeriklerden doğan her türlü mali, hukuki, cezai, idari sorumluluk içeriği gönderen Üye/Üyeler’e aittir.
Tüm Yazıları